

GORRIERE DELLA

PAURA

N. 300 - Gruppo Editoriale L'Espresso - Abb. Post. Gruppo III/70

QUI

**AMULETO
SCACCIAGUAI**

finalmente la vera storia
del conte Dracula

E I FUMETTI DELL'IRRAZIONALE



in regalo. a tutti. l'amuleto scacciaguai



Morti viventi, vampiri, fantasmi, zombie, streghe... ecco alcune delle forme ectoplasmiche di fatto che forse più di una volta hanno turbato i nostri sonni. Esistono o sono solo il frutto di tradizioni popolari rimandateci da coloro che ci hanno preceduto? E il licantropo, il diavolo, chi sono questi sconosciuti? Personaggi che si aggirano nelle notti di luna piena pronti ad aggredire le loro vittime, vampiri assetati di sangue, morti vivi che vogliono riscattare il loro tormento trasferendolo su altre persone... e se paura si può sentire, ecco il perché di questa nuova rivista che abbiamo voluto intitolare per l'appunto «CORRIERE DELLA PAURA», proprio per vivere quel sottilissimo brivido che può tonificare

la monotonia di giorni sempre uguali e che ci farà indugiare un attimo prima di spegnere la luce. La notte, poi, sarà più carezzevole perché i mostri dei nostri sogni li avremo già incontrati, pochi attimi prima, sulle pagine di questo nuovo mensile. E poi, per maggiore scaramanzia, ecco lo SCACCIAGUAI di cui vi facciamo dono per stabilire sin dall'inizio una magnifica intesa con tutti coloro che vorranno seguirci. Spero che il «Corriere della Paura» vi piaccia e vi invito a scrivermi tutti quei suggerimenti e quelle critiche che contribuiranno a rendere questa vostra nuova rivista più vicina ai vostri gusti e alle vostre esigenze. Ed ora, buona «paura»!

Maria Grazia Perini

© Copyright 1973 - 1974 by Marvel Comics Group. All rights reserved. The Italian translation copyright by Editoriale Corno. Dracula Lives, Monsters unleashed, Tales of the Zombie and Vampire Tales are trademarks of the Marvel Comics Group. Published by arrangement with Transworld Feature Syndicate Inc.
© Copyright esclusivo per l'Italia: Editoriale Corno s.r.l.

GORRIERE DELLA PAURA

Direttore Responsabile:
MARIA GRAZIA PERINI

EDITORIALE CORNO s.r.l.
Viale Romagna 14 - 20133 Milano

N. 1 - Giugno 1974 - Anno I

SOMMARIO

La vera storia del Conte Dracula di Cesare Medail (articolo)	2
Dracula vive ancora di Wolfman & Adams (fumetto)	7
La cosa nella cella frigorifera di Wolfman & Shores (fumetto)	20
L'esecuzione di Luciano Secchi (racconto)	25
Orrenda è la palude di Pearson & Wolfman & Marcos (fumetto)	27
Dracula e la sirena di Thomas & Weiss & Giordano (fumetto)	37
L'Astranero di Sargatanas (rubrica)	49

Casa editrice: Editoriale Corno s.r.l.
redazione, amministrazione:
Viale Romagna, 14 - 20133 Milano
Telefoni 73.82.182 - 73.84.002
Pubblicazione Mensile
Autorizzazione Tribunale Milano N. 153
del 6 Maggio 1974
Spedizione in abbonamento postale
gruppo II/70
Direzione Editoriale: Luciano Secchi
Impaginazione: Luigi Corteggi

Stampato da: Intergrafica S.p.A. -
Via Michelangelo - Cologno Monzese (Milano)
Distribuito da: Rusconi Distribuzione -
Via Oldofredi 23 - 20124 Milano
Numeri arretrati L. 300. Inviare tramite
versamento sul c/c postale n. 3/11597
intestato a Editoriale Corno - Viale Romagna 14
20133 Milano o con vaglia postale o assegno bancario.
Non si fanno spedizioni contrassegno.
Disegni, manoscritti, anche se non pubblicati,
non vengono restituiti.

DIFFIDA

Soggetto, sceneggiatura, nomi dei personaggi e disegni contenuti in questa pubblicazione sono sotto protezione del copyright-trademark. Qualsiasi plagio dell'opera o parte di essa, verrà perseguito a norma delle rigenti leggi internazionali.

La vera storia del Conte Dracula

di Cesare Medail



In un cantone dell'Ungheria, nella prima metà del '700, un contadino di nome Arnold finì stritolato sotto un carro di fieno. Un mese dopo, quattro paesani morirono fulmineamente della morte orribile di coloro che, secondo la tradizione dei luoghi, vengono dissanguati dai vampiri. Scattò l'allarme, vennero riesumati alcuni cadaveri di recente sepolti. Fra questi, quello di Arnold che recava inconfondibili le nove caratteristiche del vampirismo. Il corpo era fresco, integro, non recava traccia di decomposizione; i capelli, le unghie, la barba erano cresciute, le vene piene di sangue fluente che inondava il lenzuolo in cui era stato avvolto alla sepoltura. Un magistrato, al cospetto del quale la esumazione era avvenuta, ordinò che venisse immediatamente piantato un paletto appuntito nel cuore di Arnold: dal corpo partì un grido straziante, come fosse stato in vita.

Poi fu decapitato e dato alle fiamme: così, del vampiro, non si sentì più parlare...

Questa e decine di altre analoghe cronache si possono leggere nell'opera che l'abate Dom Augustin Calmet pubblicò nel 1749, dal titolo « Dissertazioni sulle apparizioni degli spiriti e dei vampiri », in cui sono raccolti numerosi racconti, molti dei quali inediti, di apparizioni e incursioni vampiresche in paesi dell'Europa centro-orientale. Questa macabra figura fu introdotta nella cultura dotta dell'occidente verso il 1600, da alcune relazioni di viaggio in Grecia e nei Balcani: ma sarà nel '700, secolo diviso fra razionalismo e mistero, illuminismo e tradizioni occulte che il vampiro diventerà un personaggio, o un incubo se vogliamo, per gli europei occidentali. Voltaire osservò

che fra il 1730 e 1735, non si fece altro che vedere vampiri. Non si trattava, però, solo di una moda del secolo, perché il vampiro è molto più antico.

E parlano documenti dell'antica Cina, di Babilonia, Caldea, Assiria, Egitto. In una tavoletta di scongiuri proveniente dalla biblioteca di Ninive, la tredicesima formula insegna a combattere « il fantasma, lo spettro, il vampiro ». La credenza che il corpo di un morto possa desiderare il sangue è presente anche fra i greci: in « Ecuba », Euripide rappresenta Achille nel suo sepolcro, placato dal sacrificio di una vergine di cui beve il sangue. È un vampiro, secondo le cronache dell'epoca, fu esorcizzato dal grande mago Apollonio di Tiana, contemporaneo di Cristo.



E una tradizione, comunque, tipica dell'oriente europeo, dal quale proviene lo stesso nome: *vampyr* in magiaro, *upir* in polacco, *upiry* in russo. « Si dettero questi nomi — scrive Collin de Plancy nel suo celeberrimo « Dizionario infernale » — ad uomini morti e seppelliti da parecchi anni o almeno da parecchi giorni, i quali si facevano vedere in corpo ed anima, parlavano, camminavano, succhiavano il sangue dei loro parenti, li sfinivano ed infine lor cagionavano la morte. Non si troncava il corso delle loro visite e delle loro infestazioni che dissotterrando i cadaveri, impalandoli, tagliando loro le testa e bruciandoli... i giornali di Francia e dell'Olanda parlarono dal 1693 al 1694 di vampiri che si mostraron in Polonia e soprattutto in Russia ». A dimostrazione di come il fenomeno fosse preso tremendamente sul serio, dal Medioevo in poi in questi

paesi, non stanno soltanto l'imponente numero di cronache e tradizioni, ma anche le complesse pratiche magiche e rituali, nonché i provvedimenti giuridici volti a difendere la comunità dall'attività del vampiro.

Non è un caso quindi che l'irlandese Bram Stoker, padre del più celebre vampiro della cultura moderna, avesse ambientato in Romania e segnatamente sulle montagne della Transilvania il romanzo « Dracula » (1897) che originò una rinascita del genere vampiresco, che dum ai giorni nostri grazie anche a capolavori cinematografici come « Nosferatu » di Murnau del 1922 e « Vampyr » di Dreyer del 1932.

Dracula nasce in Transilvania perché ancor oggi i contadini di quelle regioni vivono nel

terrore di vampiri e licantropi e formano croci con pezzi di aglio per proteggersi da sgradevoli visite notturne. Pochi anni fa, nel 1964, una zingara rumena raccontò al professore del Boston College, Raymond Mc Nally, di aver trafitto con un pioletto il corpo del padre nella bara perché convinta che fosse un vampiro.

Quella di Stoker non fu solo fantasia, perché un conte Dracula in quei luoghi è esistito veramente. Lo hanno ritrovato il già citato Mc Nally e Radu Florescu, un altro docente del Boston College di origine rumena. La descrizione fatta da Stoker del castello è perfetta, dicono i due studiosi; e in quel castello, a riprova della sua reale esistenza, affermano di aver trovato anche il ritratto del terribile Dracula. Di lui, però, i contadini transilvani non parlano come di un vam- **3**



piro. « Furono confusi quando chiedemmo loro di Dracula come vampiro — riferisce Florescu — sebbene lo conoscessero come crudele dominatore ».

Dracula, dunque, non avrebbe mai morso un collo, ma l'esistenza di un signore sanguinario in una terra dov'è così radicata la paura e la tradizione del vampiro ha fornito a Stoker lo spunto per il romanzo.

Il Dracula storico nacque nel 1431 con il nome di Vlad, figlio di Vlad Drakul principe di Valacchia: di qui il patronimico

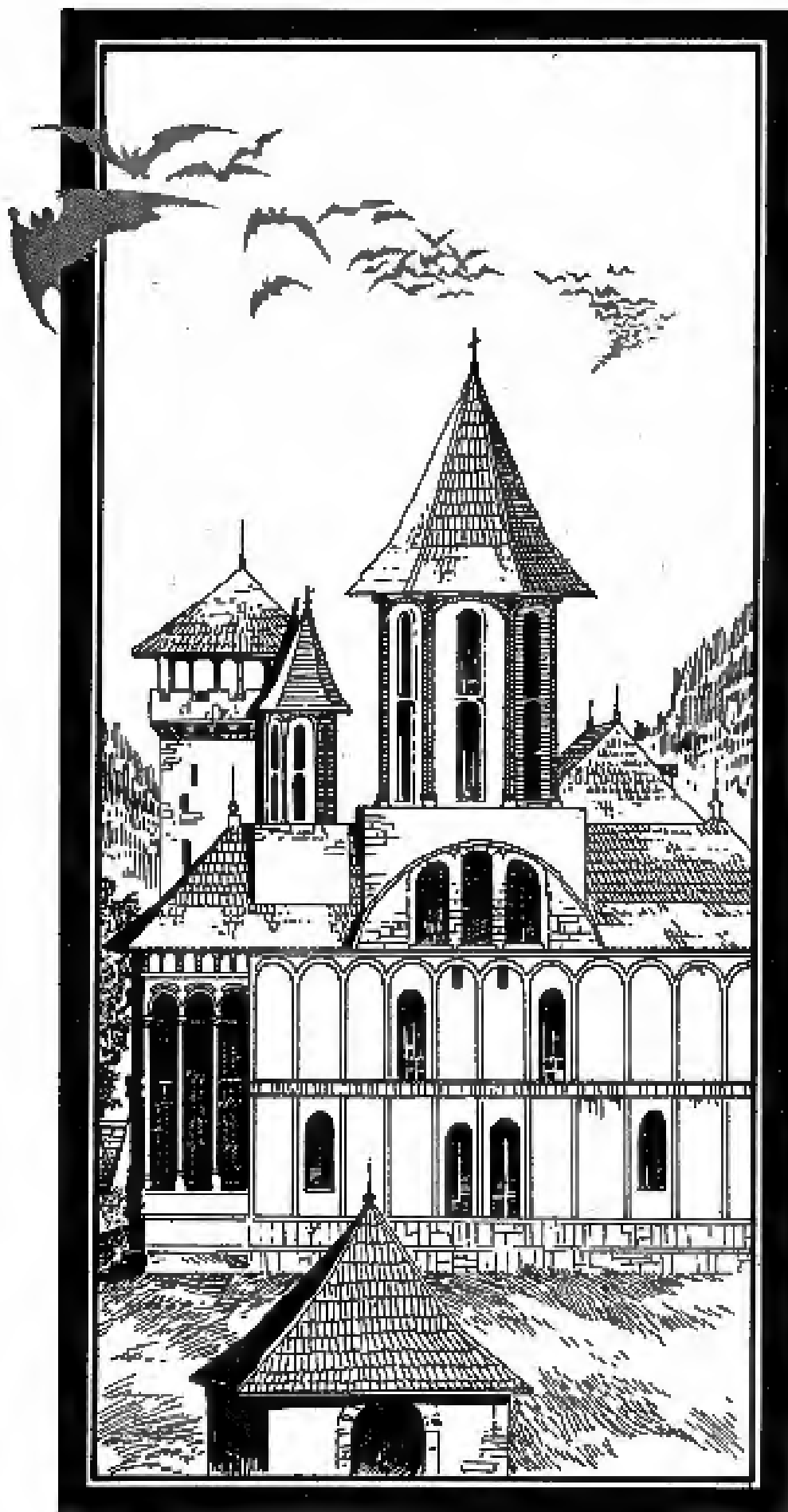
In alto, Vlad l'Impalatore, cioè il vero Conte Dracula in un ritratto reperito in uno dei suoi castelli in Transilvania.

A destra Christopher Lee, il Dracula cinematografico più suggestivo.

Nella pagina accanto l'approssimativa ricostruzione del castello di Dracula eseguita seguendo le tracce di documenti dell'epoca.

Dracula, nome intriso di significati occulti poiché « drakul » in rumeno significa demanio. E demoniaca fu

la sua vita perché dominò la Valacchia dal 1456 al 1462 con incredibile efferatezza, prima di venire ucciso nel 1476 dai turchi. Nella zona si dice che la sua maledizione è ancor viva e a farne le spese furono gli stessi ricercatori guidati dai professori di Boston. Lo zio di Radu Florescu, durante l'ispezione del castello, cadde in un burrone e si ruppe un'anca. Tre studiosi rumeni impegnati nelle ricerche morirono misteriosamente. Per i contadini transilvani la spiegazione c'è, anche se ripugna alla ragione: erano andati a frugare nei segreti di Vlad l'Impalatore, il Dracula maledetto, che non perdona anche dopo cinque secoli.



Ma chi era e che cosa fece per meritarsi tanta abominevole fama?

Si dice che ponò le torture quasi a raffinatezze artistiche. Fra tante mostruosità, preferiva il supplizio del « palo », da cui l'appellativo di Tepes, « impalatore » (è col paletto appuntito che si uccidono i vampiri e forse in questa predilezione per i pali sta una delle ragioni che associarono Dracula alla tradizione vampiresca).

Secondo le informazioni raccolte da Mc Nally e Florescu, impalava la vittima di persona, di solito lentamente, interrompendo di tanto in tanto il supplizio, per poterla ingiuriare in visite seguenti. Ma amava anche le impalature spettacolari. « Una volta — racconta Mc Nally — fece una foresta di 20 mila turchi impalati. In un'altra occasione la sua offeratezza si manifestò verso i sudditi: riuni i malati e i mendicanti in un palazzo, vi diede fuoco e li lasciò bruciare vivi, per far sì che il suo popolo fosse sano e benestante ».

Gli studiosi cercano le cause di tanta aberrazione, che si estrinsecava talvolta in atti mamiacali come quando — secondo la relazione di Florescu — fendeva gli ombelichi delle sue amanti se restavano incinte. La spiegazione starebbe in un episodio della sua infanzia: a 13 anni era stato catturato e tenuto prigioniero dai turchi e fu vittima di un'aggressione sessuale da parte del Sultano. Di qui sarebbe partita la sua depravazione: in carcere Dracula ragazzino chiedeva ai secondini di portargli topi e uccelli per impalarli e strappar loro le piume. Secondo gli studiosi di Boston, dopo l'esperienza col Sultano sarebbe diventato omosessuale e ciò spiegherebbe il maltrattamento delle amanti e l'uso dei pali, probabilmente come simbolo di potenza.

Dracula morì in combattimento, contro i turchi nei pressi di Bucarest. Prima di essere sepolto a Sganov, proprio fuori dalla capitale, il cadavere — che continuava a incutere paura — venne decapitato.

Con questa sepoltura finisce la vicenda terrena del conte Vlad l'Impalatore, figlio di Drakul, detto Dracula. E qui comincia la leggenda, la letteratura che lo vuole principe dei vampiri, celebrato da libri, film e fumetti. Non era un vampiro, perché forse di vampiri non ce ne sono mai stati, a dispetto delle cronache popolari e del buon abate Dom Calmet, ma certamente fu un personaggio sinistro, la cui fama raccapricciante è dovuta al sangue che ha versato se non a quello che ha succhiato: il Dracula « storico », insomma, è altrettanto « nero » di quello letterario.

Si dice che il mito vampiresco crebbe intorno a lui a causa dei pipistrelli che infestavano la zona dove abitava. La tradizione rumena parla di pipistrelli, probabilmente idrofobi, che volavano dal castello, attaccando e mordendo chiunque si avvicinasse. E' stato facile, quindi per la fantasia popolare, associare un così malefico signore alle caratteristiche dei ripugnanti volatili a forma di topo che ne costituivano la corte minacciosa in agguato sui torrioni del maniero.

Sanguinario e impalatore atorniato da volatili vampiri: è la spiegazione del mito romanzesco. C'è una notizia, però, che ridà qualche speranza a chi si rifiuta di accettare la realtà storica di Dracula come semplice, sia pur efferato signore transilvano e non come essere che sorgeva dalle tombe per succhiare il sangue dei vivi.

Quando, nel 1931 a Sganov, vicino a Bucarest, fu aperta la cripta in cui era stato sepolto Vlad Tepes cinque secoli prima, la tomba fu trovata vuota: il conte Dracula non c'era più. I ricercatori di Boston hanno dato una spiegazione: l'empia fama di quel cadavere avrebbe indotto alcuni monaci, timorosi che i resti potessero dissacrare il terreno di sepoltura, a traslare segretamente la salma altrove. E' la spiegazione forse più logica, ma non è certa né documentata, per cui chi ama pensare che Dracula sia uscito dalla tomba, con mezzi propri, per andare in giro di notte a succhiare sangue dai colli è sempre nel

Un vampiro e la sua vittima come appaiono nell'iconografia inglese dell'Ottocento.



suo diritto. Le ipotesi sono ipotesi: i fatti dicono che il Conte Dracula, nella sua tomba, non c'era più.

Resta da chiarire perché il mito del vampiro, così vivo nelle terre insanguinate da Dracula, si sia trasmesso intatto dalla tavoletta di Ninive a Dom Calmet, alla cultura moderna. E' un mito che nasce da un bisogno ancestrale dell'uomo: quello di continuare ad esistere al di là della morte, di perdurare nel tempo, di essere immortale.

Così un mondo contadino emarginato, lontano dal dogmi religiosi codificati, senza una precisa nozione del trascendente ha creato la figura dell'essere che si ribella alla morte e trova il modo di sopravvivere attraverso un atto materiale, l'assimilazione di linfa vitale, di sangue che ridà una sorta di vitalità all'etere cadaverico. E' una forma rozza, terrena, di fede nella rinascita, presente in tutte le società primitive e che, in alcune, assume l'incarnazione del vampiro. Una fede confermata nel ghetto del male, perché le classi più evolute avevano più sofisticate forme di sopravvivenza da proporre alla massa, in paradisi angelici ed eteri nirvana. Il vampiro dei contadini resta una

creatura di ordine differente, di classe inferiore rispetto al fantasma dei castelli aristocratici e perciò la cultura evoluta lo detesta, lo condanna come simbolo delle forze del male che si agitano, in una specie di vita, quando muore la luce del sole.

Il morto, distaccato dai canini del vampiro diviene vampiro a sua volta: egli trasmette agli altri, con il suo morso malefico, il beneficio dell'immortalità. I contadini che agghiandano di collane d'aglio le porte di casa, i montanari che tramandano agghiacciati racconti nell'Europa orientale, inconsapevolmente amano questa loro sanguinaria creatura perché, se esistesse, sarebbe la prova palpabile della loro immortalità, la prova che si può vincere la morte: una prova più vicina del confuso al di là spiegato dai dotti.

Ea prova che si può diventare immortali, com'era stato per il contadino ungherese Arnold, vampiro da un mese, prima che un magistrato crudele, rappresentante del potere costituito, non avesse fatto distruggere con un palcetto appuntito la sopravvivenza larvale che aveva raggiunto.

Cesare Medali

DRACULA

VIVE
ANCORA

1459. TRENTADUE ANNI PRIMA CRISTOFORO COLOMBO, ALLA GUIDA DI TRE NAVI, ATTRAVERSO L'OCEANO ATLANTICO IN CERCA DI UNA NUOVA ROTTA PER L'INDIA...
TRE ANNI DOPO GUTENBERG STAMPA LA BIBBIA, IL PRIMO LIBRO "STAMPATO" DELLA STORIA MODERNA...

...1459, TERZO ANNO DEL SECONDO REGNO DI DRACULA, PRINCIPES DI TRANSILVANIA!

AVANTI,
MIEI
GUERRIERI...
AVANTI
PER LA TRANSILVANIA...
PER DRACULA!

GIÀ DUE VOLTE LE ORDE DELL'EST HANNO INVASO... GIÀ PER DUE VOLTE SI È UDITO IL CLANGORE DELL'ACCIAIO CONTRO L'ACCIAIO DELLE OSSA CONTRO LE OSSA MENTRE I SOLDATI DELL'IMPERO TURCO COMBATTONO PER CONQUISTARE LA TRANSILVANIA E TUTTE LE TERRE DELL'OVEST... E GIÀ PER DUE VOLTE I GUERRIERI DI DRACULA HANNO RESISTITO... HANNO CONTRATTACCATO... E HANNO CONSERVATO LA LORO TERRA!

PER TRE GIORNI SI SONO BATTUTI I GUERRIERI DI DRACULA E I SOLDATI TURCHI... E LE LORO CARNE DOLSONO PER LE FERITE E LE CICATRICI SANGUINANTI!

TRE GIORNI E LA MAREA DI QUESTA INTERMINABILE BATTAGLIA SEMBRA RETROCEDERE NONOSTANTE LO ZELO DEGLI UOMINI DEL PRINCIPATO DI TRANSILVANIA...



COMBATTONO, MA NEI LORO ANIMI SANNO CHE LA LOTTA È FINITA... CHE IL LORO FIANCO HA CEDUTO... E CHE LA LORO TERRA NON È PIÙ LORO...

MA NON SI DISPERANO PERCHÉ SOPRA A TUTTO QUEL DOLORE, SENTONO ANCORA LA VOCE DEL LORO PRINCIPATO, LA VOCE DI DRACULA... IL DEMONE!

E LA VOCE È FREDDA, DURA, COME LE PIEDI. LE CHE PRO-NUNCIA...

COMBAT-
TETE, CANI...
COMBATTE-
TE O DOVRE-
TE AF-
FRONTA-
RE DRACULA!

COSA?
TI MUOVI
TROPPO IN
FRETTA!

CI VORRÀ BEN
ALTRO CHE UN
MAIALE TURCO
PER ABBATTERE IL
PRINCIPATO DI TRAN-
SILVANIA,
STUPIDO...

COMBAT-
TETE! COM-
BATTE!

NO, DEMO-
NE... NON
COMBATTE-
RAI PIÙ!

...O CREDI
DAVERO CHE
MI SAREI LA-
SCIATO SCON-
FIGGERE COSÌ
FACILMEN-
TE?











STUPIDA DONNA, NON
AVREMMO DETTO NULLA
A TUO MARITO
NON LO
AVREMMO
MAI SA-
PUTO

MA VISTO
CHE ORA LO
SA, STANOTTE
STARA
CON ME!



NO!
NO!...

LASCIALA
STARE, DANNA,
TO TI ECCO,
LASCIALA!

210-



NON FARA NULLA
VIRALATORE POTEN-
SOLD UGLARE LA
TUA ANIMA, A-
CAPITO?

NELLE
MIE STANDE,
DONNA



NO
TI PER-
DI, NO!

COSAP
TI DON-
NACCIA, TI-

MACHE
RAI
PER QUE-
STO AT-
TUALE
LO SA
CHENAI!



NESSUNO DONNA, DIC
NESSUNA, PUO RIENTARE
TURN, CAPITO?

COSA?
HA PUEHA
TO LA TESTA
ONTA LA
DONNA

MA CARD...

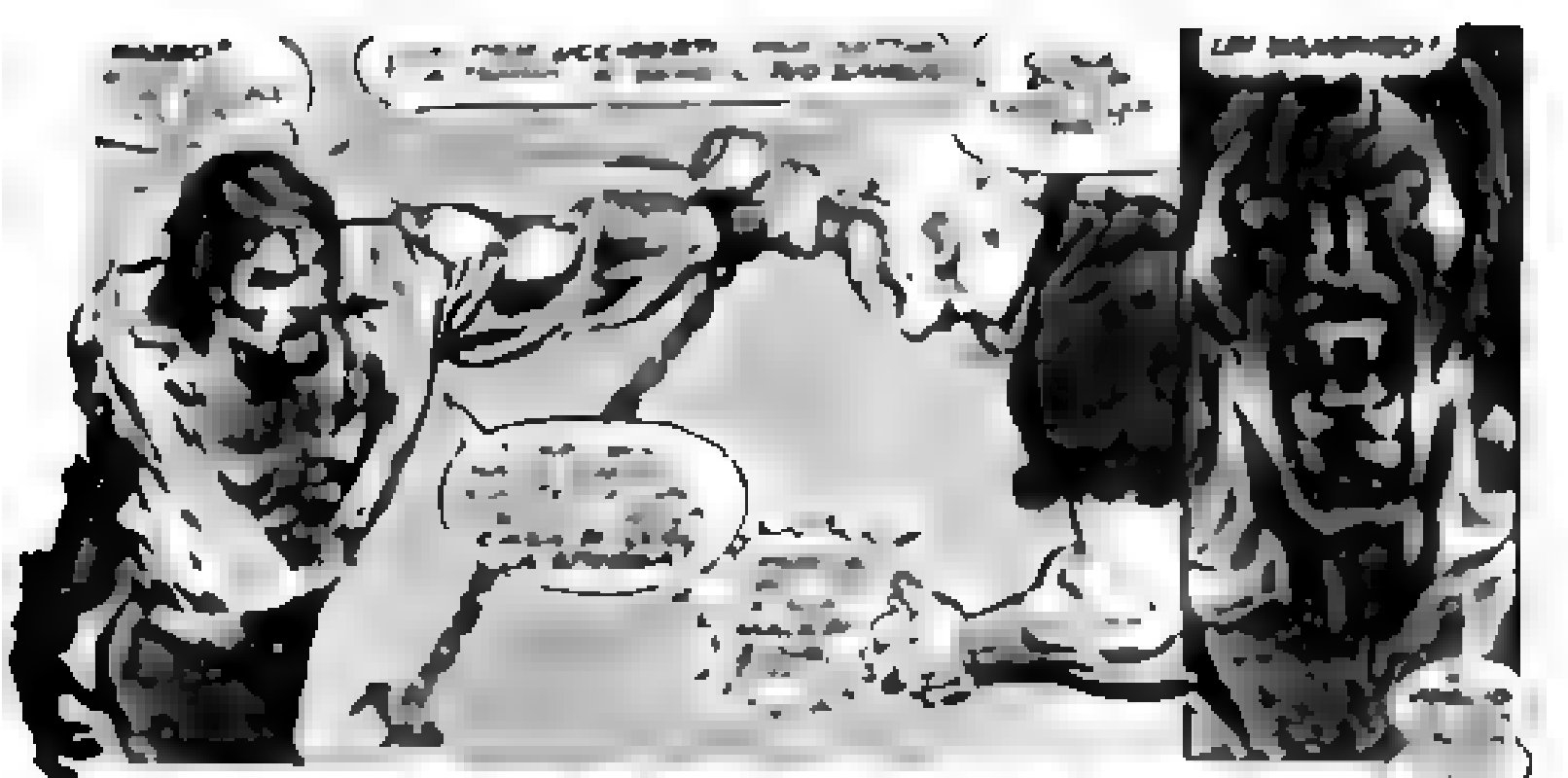


MARIA,
NO!

NON
DEVI
MORIRE
NON
DEVI!

NOOOOOOO







IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA



IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA



IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA



IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

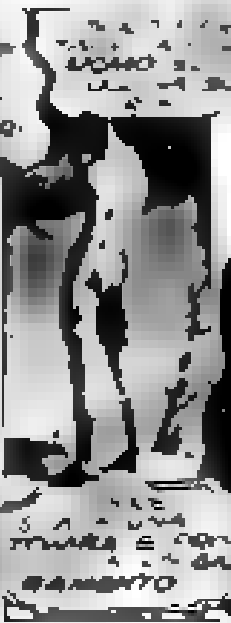


IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA



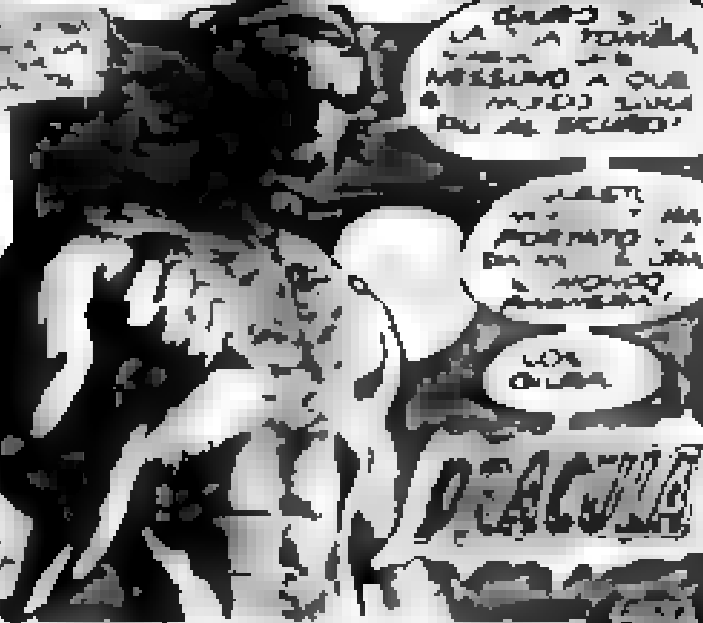
IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA



IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA



IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

IL GRANDE VITTO
LA LUNA È LONTANA
E LA LUNA È LONTANA

"LA COSA NELLA CELLA FRIGORIFERA!"

"L'ATLANTIC" È RI-
MASTO IN PORTO
TRE ORE PIÙ DEL
PREVISTO. PER AL-
CUNI, QUELLE ORE
SONO SERVITE PER
VISTARE I MERCATI
CHE BRULANO
SULLA COSTA
HAITIANA.

IN QUELLE ORE IO
FECI LA CONOSCEN-
ZA DI UNA RAGAZZA
ESTREMAMENTE CA-
RINA, MELISSA
RHODES.

IO P SONO
HANK
COLEMAN,
UN INVESTI-
GATORE DI ASSICURA-
ZIONI, E LE
MIE VACAN-
ZE TERMINA-
NO ALLA FINE
DELLA SET-
TIMANA.

STORIA
MARY WOLFMAN
DISEGNO
SYD SHORES



MA C'È...
CHE RAZZA
DI MALATTIA
È QUESTA?

LA SUA
CARNE
È STATA
CONSUMA-
TA...



HANK GUARDA!
COS'È SUCCESSO A
QUEL UOMO?

È
ORRIBILO!

IL
CAPITANO
WINTERS
HA DETTO
CHE HA
CONTRATTO
UNA MA-
LATTIA
LOCALE!

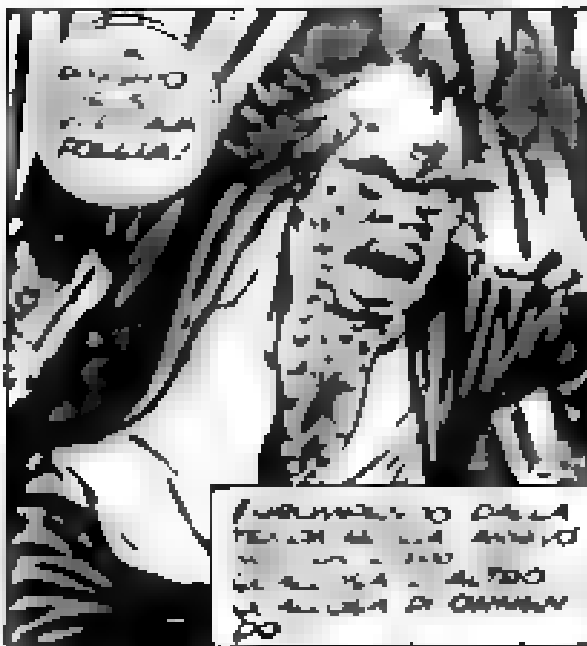
È LA RAGIONE
DEL NOSTRO RITARDO.
I DOTTORI L'HANNO
LASCIO MORIRE!

IL SUO COMANDO DI MARCHIO E AL SUO ALTO LA HA
VENDE SUFFICIENTE QUANDO FU UNA DI CENA E DI PESTOREMMENT



MA E' O C
E' ENTO
MOLTO E' ENTO
E' ENTO E' ENTO
E' ENTO E' ENTO
E' ENTO E' ENTO

A QUO
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO



A QUO
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO

FURBANTE O DELLA
TELA DI LA ANNO
E' ENTO E' ENTO
E' ENTO E' ENTO
E' ENTO E' ENTO



QUA LA
E' ENTO
MORTE

QUO
E' ENTO
E' ENTO

E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO

QUO
E' ENTO
E' ENTO



QUA LA
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO

QUO
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO

QUO
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO



QUA LA
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO

QUO
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO

QUO
E' ENTO
E' ENTO
E' ENTO

SALTA VENTO? QUELLA COLANTAN OMBREGGIATA È UN UN COLPO VELOCE NELLA UN FULMINEA LA LANCIA NELLA SUA SCHEMMA.

LA RE
STABILITA
DO FLUTE
A MA DO
TTER
OLE



GINO È AD
LA MORTE DI
QUANDO È
SUO VOLTO?



È MORTO
E S'È PRES
BE CHE HA
MAI TANT
TAT DALLA
STUSSA
C'HA CHE
HA UN A
PROLOGAS

QUINDA
HE L
CIELO MI
MA ON
E INVITA
DI UNA
MALATTA
CONTA-
BIDDA!

MA ORA
NO È SQUA-
LO A L'IN-
TAMENTO



MA A
LEGATA
E MI
BENE?

SE T'FORSE
A CATTI
QUANTO SA?

UN CELL
E' A
TREMENDO
ELA E' FELIC
COLLA
MORTE!

MA ANCHE
L'ULTIMO
NEL SPA
CHE L'INTE-
SIONE AL-
TA VU' AVER
LA ALTA
GIAPA



LA SUA
MANO

NO È NO
MA È TO
CAMBIANDO!

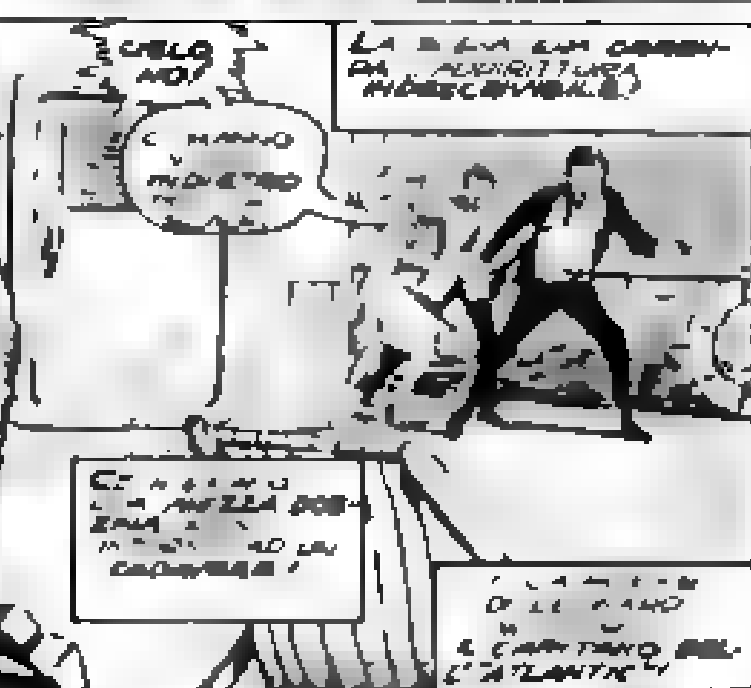
MA IL JOHN STEINER, LA VILE PER
STENTE DI BIANCA, AD L'ALABRE SUBITO
DUPLO!



OH CIELO...
E' A
DANNO MIO
TUTTI!

MA A
ANC USCIRE
DI QUANTO
ME A TA
VIRANTE

DUE VOLTE DALLA DALLA
E' A AFFRATTI A DUN
QUANTO CHE L'AVVO STAT
A E COMPARSI DI VIAGGIO IN
AD A CANTIERE SOTTO L'ALBA, QUANTO...



L'ESECUZIONE

racconto di Luciano Secchi

E' buio. Pulviscoli di luce filtrano tenui dalle ferite poste in alto alla cella. Vago nel vuoto con la mente. Odo dei passi avvicinarsi, precisi e metodici. Si bloccano. Sento farfugliare qualcosa che non comprendo da una voce dura e roca, e con un colpo secco la porta viene aperta.

La tua ora è giunta — sentenza uno. La frase sul momento mi fa provare sudori freddi. Sento gli arti bloccarsi e il sangue defluire allo stomaco ma è solo un attimo, poi sorrido mesto. Sempre quella sciocca insulsa e nello stesso tempo terribile frase, ripenta centinaia di volte, usata e abusata da sempre, fin dai giochi dei bambini, tanto da sgravarla di ogni drammaticità.

L'ufficiale mi osserva comprensivo. Forse pensa che la paura mi ottenebri il cervello o che sia sull'orlo di una crisi isterica. Sì, paura ne provo ma nemmeno molta, e poi faccio di tutto per non dimostrarlo.

Nel centro di un tristo corteo di smunti uniformi e via inespres-

sivi, raggiungo il luogo della mia esecuzione. Paura? Ma devo proprio averne? E perché? Mi devono semplicemente uccidere con una scarica di fucileria, che altro possono farmi? La morte è forse l'unico bene equo della natura, la vera fonte di liberazione dalle nostre angosce, la prima causa di tranquillità, il punto finale dove un discorso non ha più alcun seguito.

D'improvviso mi sento sollevato. Una sensazione di serenità s'impadronisce di me. Sorrido in modo caldo e gioioso. Osservo i soldati che evitano il mio sguardo. Intuisco che in quell'istante sono loro ad essere terrorizzati. Tengono il coltello serrato tra le dita, ma intuisco che lo getterebbero volentieri a terra.

L'ufficiale incaricato dell'esecuzione si avvicina e fa per cingermi gli occhi con una benda. Gli sorrido ed esprimo il mio dantego con un cenno del capo. Rimane perplesso, poi alzando lievemente le spalle batte i tacchi, si gira e si piazza in posizione tattica. E' il turno del religioso. Mi sussurra tante parole che non capto. Vedo le sue labbra muoversi, il suo viso assumere varie espressioni formali di pietà e tenerezza ma non

gli rispondo, sorrido anche a lui. Non parla più, è imbarazzato, balbetta qualche altra cosa, si fa un rapido segno della croce e si allontana curvo, scuotendo il capo. Gonfio il petto. In quel preciso istante sento d'essere io il padrone di tutti gli uomini presenti nello squallido cortile di una caserma lasciata andare ad una continua aneuria. Sono sereno, sono gli altri ad avere paura. Osservo uno ad uno i miei carnefici designati, il paltone è padrone dei loro volti, lo smarrimento dei loro occhi. Soltanto l'ufficiale mantiene una espressione impenetrabile ma esita. Non si decide ad alzare la spada. La alza. I fucili vengono puntati all'altezza del mio torace.

Rimiro le bocche metalliche che mi osservano, mi scrutano, pronte ormai a riversare su di me le loro parole di piombo. La scabbia fende l'ana ma lentamente, mentre la stessa voce di prima, dura e roca, pronuncia una frase. Cinque indici rattappiti schiacciano il grilletto e dalle canne escono fuoco e fumo quasi simultanei. Qualcosa mi colpisce al petto. Provo una curiosa sensazione di formico, io mentre ondeggio leggermente e il sangue incomincia a



Le gambe si piegano e cado impiantando le ginocchia nella terra, un peso opprimente mi preme sulle spalle e mi obbliga a chiamarmi sempre di più.

Cado riverso nella polvere, con la bocca aperta in un atteggiamento grottesco mentre il sangue che continua ad uscire si raccoglie a pozanghera vicino all'orecchio.

Un soldato mi copre con un drappo grigio uniforme del cielo. Qualcuno si avvicina. Estrae la pistola dalla fondina e fa fuoco contro la mia testa. Lo schizzo del sangue gli inabbeverisce la divisa. Il militare prova un attimo di disgusto poi si dà un ordine e il plotone si allontana lasciandomi solo e maciato.

Un sangue d'un rosso purpureo continua a fuoriuscire sempre più copioso dal mio corpo, meschiandosi con la terra, galleggiando sulla superficie diviene imputo.

Si avvicinano altri uomini. Mani esperte mi afferrano e mi caricano sopra un carro trainato da un cavallo imbelito che aspetta anche lui il momento di smetterla di portarsi dietro dei pesi.

La strada è breve ma è salita e col fondo dissestato. Vengo sbalottato irregolarmente e il sangue macchia anche le vecchie traverse del consueto carro. Arriviamo in cima e il quadrupede si ferma senza aspettare comandi. Una fossa è già pronta. Mi gettano senza complimenti in una cassa di legno grezzo e mi calano sotto terra con delle corde robuste, indi vengo ricoperto di terra.

Le prime badilate mi fanno tamburellare sul cofano della bara, poi il suono diviene sempre più ovattato per spegnersi all'improvviso. Il rituale è finito ed io sono lì, per sempre, con gli occhi che guardano in alto e la bocca spalancata in modo grottesco.

Odo dei passi avvicinarsi, precisi e metodici. Si bloccano senza farfugliare qualcosa che non comprendo da una voce dura e roca e con un colpo secco la porta viene aperta.

Luciano Serra



ORRENDA E LA PALUDE



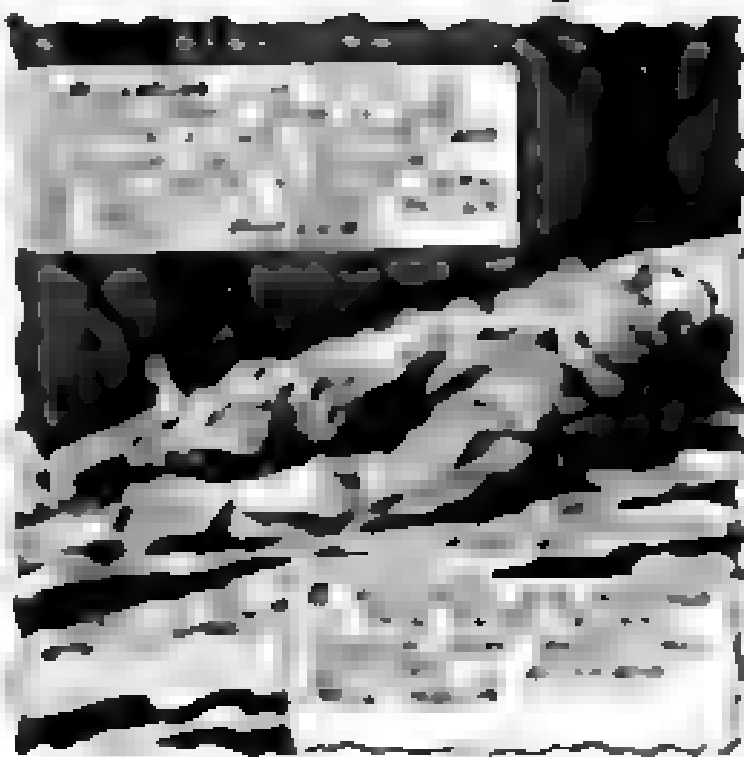
di G. G. G. G.
SOGGETTO

di G. G. G. G.
STORIA

di G. G. G. G.
DISEGNO







MY RECORDS & FEARS
NO MORE OF THEM
I AM THE NEW MAN
IN THE WORLD

MA DADA...
TE LA LA...
FEDERICA...
LA...

VEDI
NE LA
MILIA

PIU'...

NO VUOL
AND & FROM
HAPPILY

LA LA
STARE
QUE LA
MONTA
MAGNET
TA. LA
CANTO.

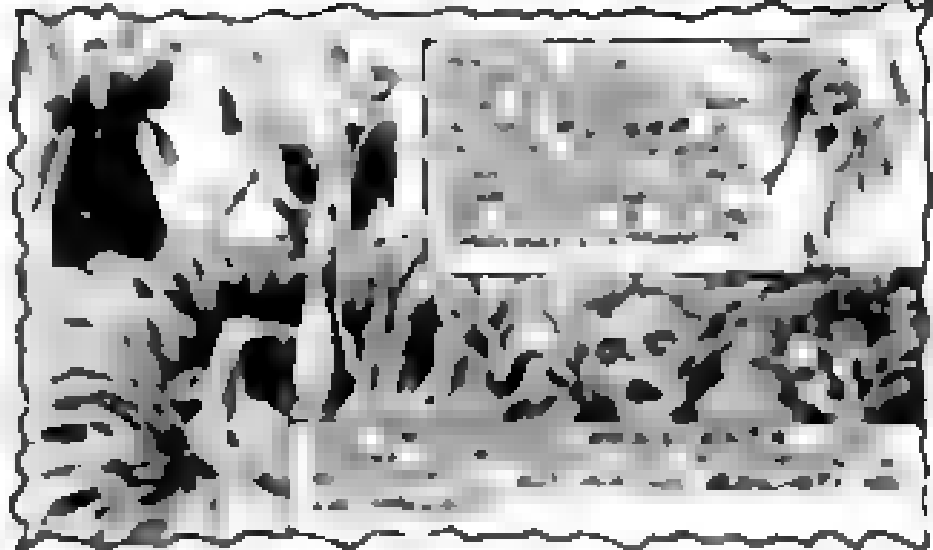
LA LA LA

[illegible]

E C'ERA LA VOLTA
QUALENDO VOLTA LA
DUE ALI TAVOLLE
ANCHE E L'ALTRA

[illegible]

11





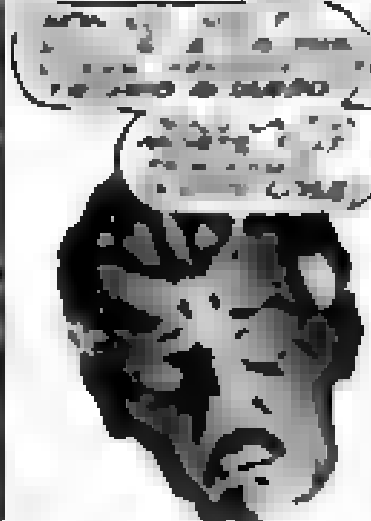
THE JOURNAL OF THE
ROYAL ANTHROPOLOGICAL INSTITUTE

VOL. 100, PART 1, 2000





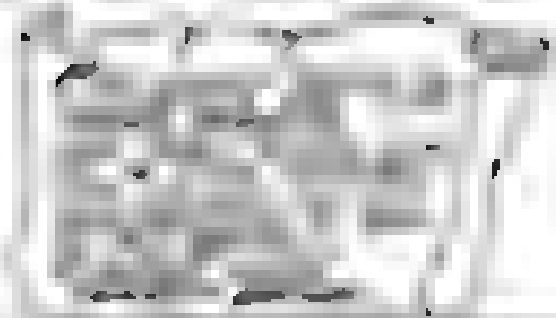
THEY WERE
THE FIRST TO
REACH THE
CAMP. THE
OTHERS WERE
STILL IN THE
FOREST.





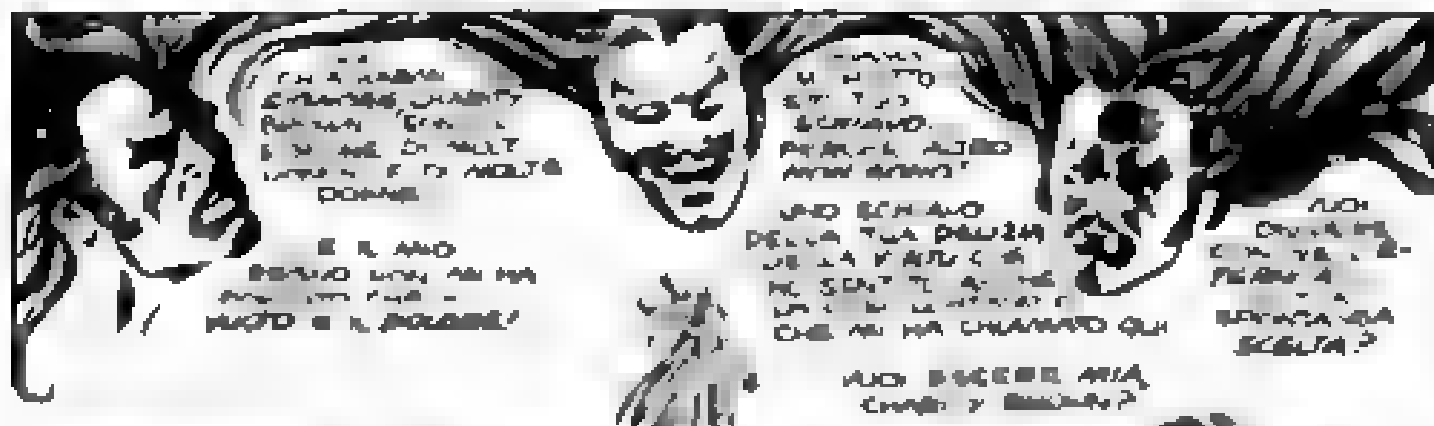
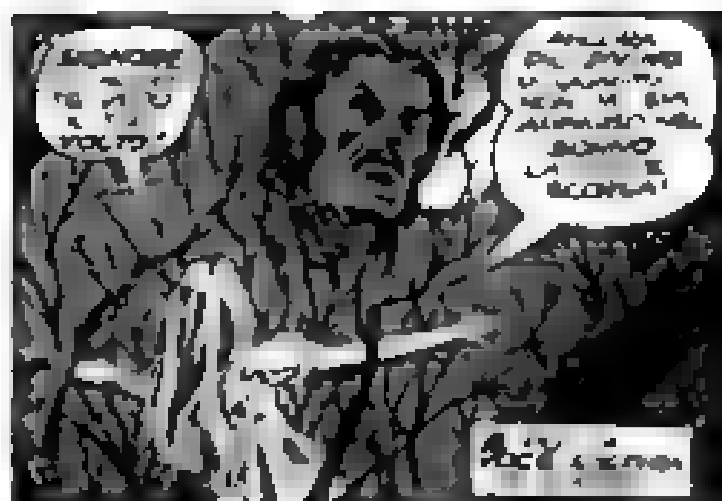
DRAGUNA - STREGA!











E. R. AND
 BERNARD L. AND
 J. L. AND
 J. L. AND

UNO SCHIAVO
DELLA TUA PELLE
DELLA TUA CARNE
DELLA TUA VITA
DELLA TUA MORTE
CHE MI HA CHIAMATO QUI

1. NAME
 2. DATE
 3. PERIOD
 4. SCORE

ADJ. SGT. ARNOLD
CHAS. J. BARNETT

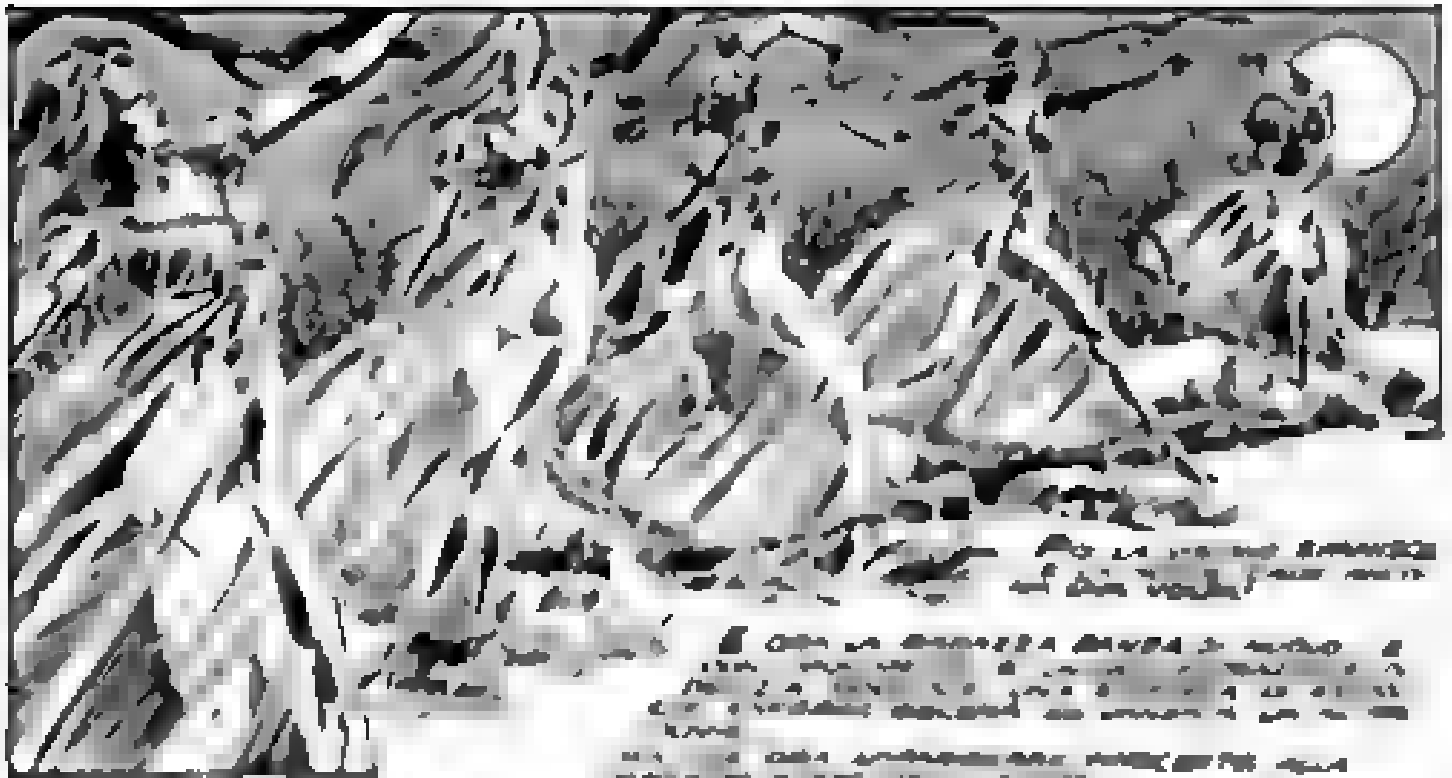


24



0-250

1. **Introduction**
 2. **Background**
 3. **Methodology**
 4. **Results**
 5. **Conclusion**





COLANTO, ALICE ALLEN CADE.

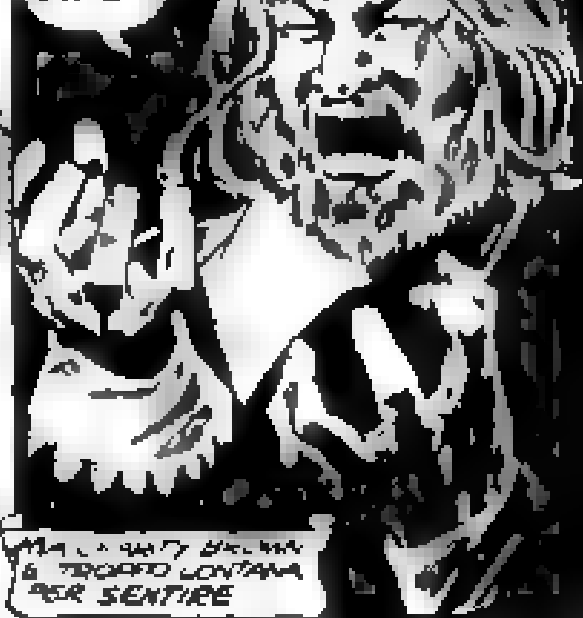
CHARITY BROWN CORRE VERSO IL VILLAGGIO. SENZA ORGARE IN MENTE FAN LE CROCIERELLE.

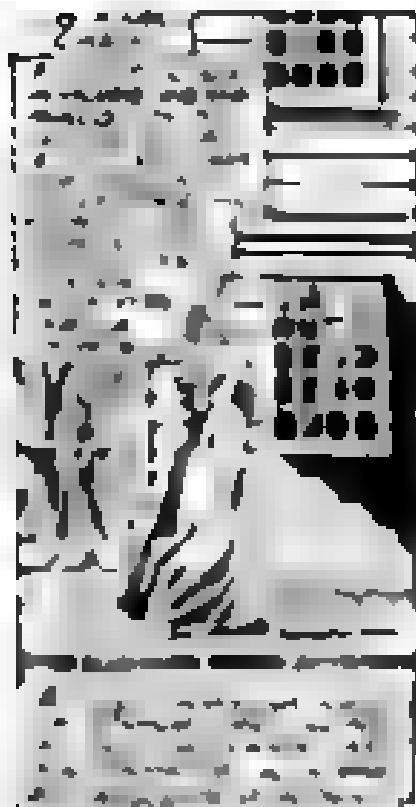


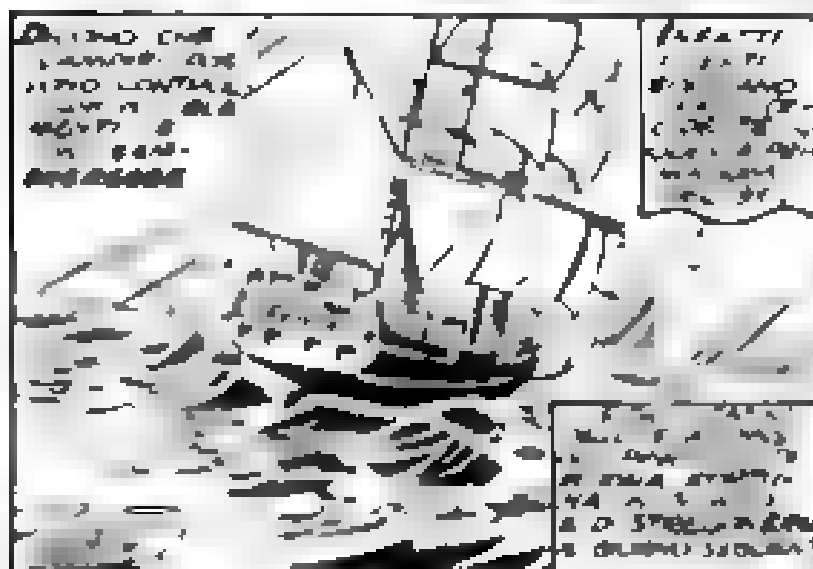
ORRÌ PÙRE DONNA CREDI CHE SMETTERO DI INSEGUIRE UNA COME TE?

ALTRI MODI, MAI CAPITO?

CI SONO AL TUO MODO RAGAZZA.











IL MATTINO SEGUENTE QUANDO IL MIO MONDO PER RICORDARE E COME DI CHARITY BROWN, TROVANDO MI E' ALLE MIEI E IL MIO MONDO MOLTE DOMANDE E PREGHERANO UN DIO CHE HA VOLUTO LORO LE MIEI, LE





E SARA' PU' DI CIO' CHE PARAVO PER CHARTY BROWN!

E UNA DONNA
DELLA FELT
CI FA OSSERVA
TUTTO A SILENZIO



OSSERVA, ANCHE
LE VIE E SE E' DALLA
NOTTE ANCHE UNO O
ALTO E VICINO?



E LA LINEA VERSO MET
LAVORO E' COME E' DALLA
A VERA LA SOSTA

NON ODE / RAS
E' COME A SE
L'UNO DALL
PREZZO



MAH ASSOLUTAMENTE
L'ADOLESCENTE

TE
DONNA!

CONO-
SCO.

STO
IN MENTE
BROWN-
FOY



LEGGI CHE TI SIANO
RIPRODOTTO DA UN'ALTRA DAL
LA VITA DEL SIO
CHIAMANDO TIFUSA

CREDEVO DI AVER
UN AFFARE PERCHE' TU
RAGGI ANCHE L'UNO
E' LA LINEA
E' LA LINEA



MA
ORA



MA ORA
HA ALTRE
COSE
DA FARE
E' TUBA

ASPETTERAI CHE DALLA
LA LINEA VERRA' DAL LUR
E' LA LINEA CHE HANNO
C' E' UNO E' DALLA
TUTTO SARA' IL MARCHIO
UNO L'UNO VERA E

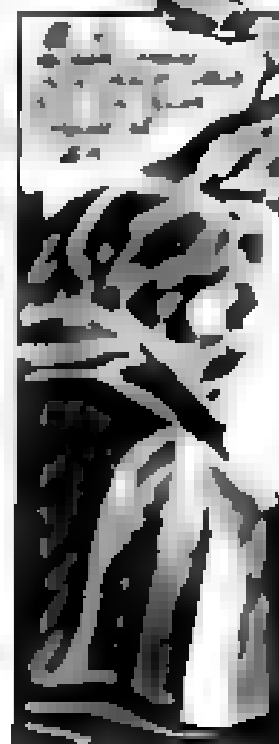
ALLORA
TU SARAN
CIO' E' DONNA
FARE

S' E' DONNA

UNO

A young girl of 10, who is a member of
 the "Red Cross" and has been
 working for the Red Cross

The girl is a member of the
 "Red Cross" and has been
 working for the Red Cross
 for the past several months





L'ASTRANERO

di SARGATANAS

ARIETE (21 marzo - 20 aprile)

Preoccupazioni? Molte bene, se continuerete a deprimervi in questo modo un bel vestito di legno scuro rettangolare non ve lo taglierà nessuno. Incontrerete sulla vostra strada un impiccato morto da un mese: state allegri, un affare andrà bene. Un incontro agghiacciante.

TORO (21 aprile - 20 maggio)

Se vi sentite stanchi e depressi mezzo bicchiere di sangue umano fresco; tornerete in forma in un batter d'occhio. Cercatevi qualche hobby distensivo come andare a tutti i funerali della città e collezionare ossa umane. Bene con gli affari; se ve la chiede, vendete pure l'anima al diavolo.

GEMELLI (21 maggio - 20 giugno)

Proverete una simpatia improvvisa per il fantasma che viene a svegliarvi ogni mezzanotte e che vi era sembrato un tipo insignificante. Un gatto nero vi attraverserà la strada. Gli sposati dovranno fare attenzione al piatto di minestra preparato dalla moglie: periodo favorevole agli avvelenamenti dolosi.

CANCRO (21 giugno - 22 luglio)

Apprenderete con soddisfazione che lo jettatore del piano di sotto vi pensa ancora intensamente: fate le corna. Se avete debiti potete fare a meno di pagarli, godetevi gli ultimi spiccioli finché siete in tempo. Ottimo periodo per fare testamento.

LEONE (23 luglio - 22 agosto)

I disturbi ai denti possono aggravarsi: correte ai ripari prima che i due canini diventino cangregatamente pronunciati. Accontentatevi di un solo pasto abbondante verso mezzanotte. Attenti agli spicchi d'aglio e ai paletti di legno. Amore: tutto tranquillo, nessuno vi ama.

VERGINE (24 agosto - 23 settembre)

Cercate di stare in casa durante le notti di luna piena; legatevi al letto e non ululate troppo forte: quelli del piano di sotto sono tipi nervosissimi. Se non riuscite a prendere sonno datevi una forte martellata sulla testa: l'effetto sarà immediato. Affari: il venerdì è la vostra giornata.

BILANCIA (24 settembre - 23 ottobre)

Probabili progetti per un week-end in comiti-

va all'inferno insieme ai colleghi. Nella quinta bolgia curiosi retroscena sentimentali. I vostri reumatismi avranno un indiscutibile giovamento; non date peso alle ustioni, prima o poi passano sempre. Amore: pene eterne.

SCORPIONE (24 ottobre - 23 novembre)

Affari d'oro per gli squartatori di cadaveri; abbondanza di cervelli e muscoli sul mercato. Non dovete affaticarvi troppo in laboratorio di notte, invece di un mostro potreste dar vita ad un essere normale. Riceverete un occhio in regalo. Non perdetevi la testa, sostituirla è sempre difficile.

SAGITTARIO (24 novembre - 22 dicembre)

Sognate il più possibile, il periodo è favorevolissimo agli incubi. Quelli peggiori si avvereranno nel giro di pochissimi giorni. Alla mattina una piacevole sorpresa, aprendo l'armadio troverete un cadavere con un coltello nel cuore. Mettetelo subito in frigorifero; dopo un paio di giorni invitate gli amici per una allegra cenetta.

CAPRICORNO (23 dicembre - 20 gennaio)

Simpatiche novità dall'oltretomba, un caro estinto tornerà a farvi visita per annunciarvi alcune imminenti disgrazie; credetegli ciecamente se non volete raggiungerlo al più presto. Non urlate troppo di terrore, i disturbi alla gola potrebbero aggravarsi improvvisamente. Amore: una vecchia fiamma si trasformerà in un rogo di eretici.

ACQUARIO (21 gennaio - 19 febbraio)

Continuate diritti per la vostra strada, è quella giusta che vi condurrà all'ergastolo. Senza volerlo avete urtato l'amor proprio di qualcuno; saprete rimediare estraendo la pistola più in fretta del vostro avversario. Amore: togliete subito dall'armadio il cadavere di vostra moglie e portatelo in cantina: starà più fresco.

PESCI (20 febbraio - 20 marzo)

Una persona sconosciuta vi darà un appuntamento galante in un luogo solitario. Andateci senz'altro: momenti indimenticabili col brutto del quartiere. Non allarmatevi per i suoi modi un tantino bruschi, fa così solo per vincere la timidezza. Salute: beh, rassegnatevi, quella ormai non vi serve più.

il numero due







GEORGE H. BAKER
PALLA